即使床垫再高级，也未必能够拯救睡眠，更弥补不了四分五裂的婚姻。

万万没想到，一对离婚夫妻在网上公然吵架，竟然给一张床垫加足了戏。

前几天，汪小菲发微博控诉，称自己为已经再婚的前妻大S还房贷、付电费，一句“房子让别人住就算了，你换个床垫行吗”燃起了全网吃瓜群众的八卦之魂。

“床垫找到了”“床垫多少钱”“床垫还回来了”……这备受瞩目的床垫霸占了热搜好几天。

网友们很快扒出汪小菲曾为大S定制海丝腾床垫，而这个来自瑞典的品牌随便一张床垫就要20多万人民币，事件的“主角”据说售价200万新台币（约合人民币46万元）。也有人认为床垫可能属于Vispring——同样是世界顶级的睡床品牌。

中途，还一度发生了“汪小菲喊话要烧床垫，海丝腾官博发视频证明床垫不可燃”的打脸环节。

11月23日，当台媒直播大S归还的床垫被运至S Hotel销毁时，又有眼尖的网友发现它其实是Sleepeezee品牌的产品，价格约2万元人民币。大S所归还的，可能并不是汪小菲为她定制的那一张。

最新进展，汪小菲之母张兰开始直播卖床垫了。

还未遭受过硬床“毒打”的天真人儿，当然可以为床垫这个梗笑一年，而那些深谙睡眠之疾苦的人，早已狠狠羡慕起睡天价床垫的美好体验。

他们相信，不管这张床垫到底是什么品牌、卖得多贵，它睡起来一定无比舒服，才让汪小菲一直惦记、让大S舍不得归还。

普通人虽然买不起几百万台币的床垫，但不妨碍我们使出浑身解数。为了睡好点，你真的想不到人类可以有多拼。

豌豆公主，真不是矫情

人人都记得童话故事中的豌豆公主，她因为无数张床垫下那一颗豌豆而睡不好觉，一度成为“矫情”的代名词。但在今天，她恐怕会是很多人的知己。

豌豆公主的床，得是这样的。/图虫创意

刚工作半年的小黄，大学期间多次实习租房都睡得了硬床垫，她本以为自己的身体是铁打的。但在工作后租的房子里，当第一晚睡下时，她居然破防了。

“我怀疑房东买的床垫连两百块都不到，因为我从来没有睡过这么硌得慌的床垫。”她吐槽道，“它甚至不是平的，哪怕我铺了两层被子上去都能感觉到，肩膀这里凸起一块弹簧，膝盖那里又凸起一块。好不容易睡着了，半夜翻个身，又被硌醒。”

但毕竟住的是出租屋，而且刚毕业没什么积蓄，小黄最终在某宝上花89元买了一个薄床垫，铺上去之后，她终于能睡觉了。“出租屋的床垫，连89元的软垫都不如。”

30岁的迦南对此深有同感。睡在质量不佳的床垫上，他总觉得腰下面是空的，“床垫与身体不贴合，我找不到一个舒适的位置，就像躺在不粘锅上面一样，只能翻来覆去”。

2018年，迦南在佛山买了房，就开始为自己挑选新的床垫。“我一直对软床垫有执念。以前住酒店的时候，就对威斯汀酒店的天梦之床印象深刻。”

威斯汀酒店的天梦之床。/威斯汀官网

此前，迦南的家人装修房子，去席梦思家具城看过，其中黑标床垫动辄十几万元的价格令他们震惊。迦南上网搜索一番，发现美国同样的床垫，加上邮寄至国内的运费，也不过3万元左右。如此巨大的差价，令他坚定了海淘床垫的决心。

“一方面，国内很多人都迷信睡硬床对脊椎更好，所以高端床垫的受众不算多。另一方面，可能好床垫还是太少了，导致床垫稍微好一点就有溢价，一张很普通的独立弹簧的床垫都可以卖到五位数的价格。”

迦南最终购买的席梦思黑标床垫，加上运费大概2.8万元。他认为，床垫是“贵买便宜用”的产品，虽然买的价格贵，但可以用很久，所以还是很划算的。

一张好的床垫，不仅仅需要柔软。人躺上去会感受到整体陷在里面，“但同时你的脊椎被弹簧托着，能够保持一个自然曲度，就会很舒适”。迦南的家人也犹豫过，不过睡上好床垫之后，都觉得物有所值。

在好的床垫上，人的脊椎应该能保持一条直线。/B站@住范儿《床垫购买大指南，内含大量行业内幕》

为了挑到这张床垫，迦南做了不少功课。先是查阅中英文资料、看各种测评视频，寻找自己喜欢的型号和软硬度，同时也尽可能去专卖店和朋友家试躺，以确定想要购买的款式。下单时，还需要找一家靠谱的转运商，把商品寄到转运仓，再由转运公司寄到国内。

但同时他也提醒了海淘床垫的风险：“国外床的尺寸和我们的不太一样，我买的是King Size（特大号），在国内没有办法直接买到合适的床，所以家里做了一个地台再把床垫放上去，床上用品也是另外定做的。”

此外，海淘基本上没有售后服务，如果遇到不喜欢或不合适的情况，只能自行处理。

席梦思一款黑标床垫。/席梦思官网

26岁的小佳正在和爱人一起准备婚房装修，家居城逛下来，她最大的想法是：“从几千块的到几万块的，不知道该怎么选。”

夫妻俩的预算并不高，常常被家居城或品牌店的标价吓得瞠目结舌。“当时有一个床垫躺着比其他的舒服些，一问价格89999元，‘打扰了，告辞’。”

即使除去溢价，床垫的价格也实在比刚入社会的年轻人想象中高很多。

便宜的薄床垫用料较为单一，如海绵、棕垫、乳胶等，而好的厚床垫则是由下方的硬质材料和上方的软质材料一层一层堆起来的，且弹簧设计也颇有讲究。海丝腾售价两万欧元的入门款床垫厚达71厘米，真正称得上是豌豆公主的床了。

几万元的席梦思已经是普通人心中好睡眠的“天花板”，汪小菲和大S却让我们见识了价格令人匪夷所思的床垫。实际上，它们的区别主要在于填充物。

Vispring某款床垫所使用的材料与技术。/Vispring官网

迦南解释道：“席梦思更多是合成材料，像许普诺或者海丝腾之类的高端品牌，用的都是纯天然材料。比如马尾毛，其长毛纤维，呈空心导管状结构，拉力强、耐磨耐湿，拥有较高的强度与弹性。但这类材料产量极低而且工艺复杂，加上大多数顶级床垫都标榜纯手工制作，甚至能根据使用者的身体和睡眠习惯进行定制，价格自然高昂。”

不难明白，大S为什么舍不得那张按照她的脊椎量身打造的床垫了，而我们也流下了羡慕的“泪水”。

三分之一的人类史

汪小菲和大S这一场争吵，将人们的目光吸引到了床垫上。人们之所以如此在意这个床垫，可能也不单单是因为它有多好睡，床垫独特的私密性，本就诱惑着人类。

20世纪60年代，英国建筑画家、家具专家劳伦斯·赖特写道：“在几乎所有的社会历史和传记中，缺少了三分之一的故事。”

他指的即是床的故事。人的一生往往始于床，在床上度过约三分之一的时光，往往又终于床。

从考古作家布莱恩·费根的《床的人类史：从卧室窥见人类变迁》中，我们可以窥见床和床垫的历史与隐喻。

《床的人类史：从卧室窥见人类变迁》，[英] 布莱恩·费根 [英] 纳迪亚·杜兰尼 著，吴亚敏 译。

为了睡个好觉，人类从很久以前就开始研究床了。公元前3200年，在苏格兰地区的民居已经出现了床。

“床也是神话故事中永恒的主题。”古希腊和罗马神话中存在着大量的细节，显示人类对床的理解：提供慰藉和庇护。

曾经的床垫，常常由鲜草、干草、麦秸秆塞进麻袋或布袋里制成。富裕阶层很早就开始睡多层的床垫了。

“在工业革命之前，隐私对任何一个人类社会而言都不是需要优先考虑的问题。”那时，人们通常把家里最好的家具——床，放在起居室里供客人欣赏。

意大利画家维托雷·卡巴乔的《圣乌苏拉之梦》，是描绘文艺复兴时期卧室的经典之作。

后来的人们一度以为莎士比亚在遗嘱中将“第二好的床”赠送给发妻太小气，但2016年，英国国家档案馆的考古研究证明，“最好的床已经在他们的家里”，此举其实是“一个垂死之人最后的爱”。

工业革命开始之后，过去塞满了羊毛、苔藓和破布的旧床垫就过时了，而工厂制造的金属弹簧床垫成了人们追捧的对象。

“到19世纪末，许多昂贵的床垫里都有链式弹簧。”床垫的填充物则有马鬃、牛毛或羊毛等，一些讲究的家庭会精心保养床垫，例如在床垫下铺一层稻草垫子起到保护作用，以及让佣人定期拆开床垫清洗。

与此同时，随着人们越来越注重隐私，参观一个人的卧室变成了一种较为亲密的行为。

这不难理解。人类在睡眠和黑暗中往往是脆弱的，唯有同床共枕之人可以见到这一面，那么床这个角落就具备了一些令人难以启齿的私密性。

《在阿尔的艺术家卧室》，文森特·梵高

1969年，约翰·列侬和小野洋子举办了一场名为“床上和平”的卧床展览。

列侬曾透露：“来采访的媒体希望看到我们在床上做爱，而我们只是穿着睡袍，坐在那边说：世界和平，弟兄们。”

他对前来采访的媒体称：“任何人都可以通过躺在床上一星期而获得和平，在寻求和平的各种方法中这是最简单又最有效的。”

“Make love, not war”这句口号很快传遍全世界，成为那时最流行的反战标语。

约翰·列侬和小野洋子在展览上。

1998年，英国艺术家翠西·艾敏创作了《我的床》。她将自己与男友分手后的床铺还原并展示出来，这张床十分凌乱，上面随意地扔着沾染经血的内衣、空酒瓶和烟头等物品。

这个作品获得了1999年的特纳奖，但因为赤裸裸地探讨亲密关系，长久以来都极具争议。2014年，《我的床》在伦敦一场拍卖会上拍出430万美元的高价，买主认为它是“对生活的暗喻”。

2020年出版的《床的人类史》在最后提到，床垫和智能手机实现完全同步也不过是早晚的事，未来的床会越来越智能。如今，网友们发现一些床垫已经具备了查询使用记录的功能，这并不令人意外。

当我们回到2022年，重新注视“床垫事件”，或许会有一些新的体会。

11月21日，CCTV6放映了电影《蓝白红三部曲之蓝》。

就如鲁迅在《而已集》中写过的“一见短袖子，立刻想到白臂膊”，当人们看到汪小菲和大S为一张床垫争执不休，又何尝不会发挥丰富的想象力呢？

从严谨的健康问题到八卦的情感问题，想必这届网友都已经思索了个遍。

“硬板还是软胶对脊柱更友好？”

“一个人收入多少，才配买贵价床垫？”

又或者，一些人也会联想到一段无疾而终的关系、一个被打破的誓言，或是一次难保体面、撕破脸皮的争吵。

到最后，即使床垫再高级，也未必能够拯救睡眠，更弥补不了四分五裂的婚姻。

不过，汪小菲和大S的这张床垫，或许正是当代爱情危机的最佳证物，一件完美的后现代艺术品。

建议使用者们在床垫上签个名，捐给某个爱情博物馆或现代艺术馆，供吃瓜群众们瞻仰。

[1]《床的人类史：从卧室窥见人类变迁》，[英] 布莱恩·费根 [英] 纳迪亚·杜兰尼 著，吴亚敏 译，贵州人民出版社，2020年6月

-END-

来源｜新周刊微信公众号、作者：阿瑞、校对：杨潮、封面：视觉中国

声明｜文中图片、视频及内容均转自原文章，贵在分享，版权归原作者及原出处所有。如有涉及侵权，请及时与我们，我们将及时更正或删除。